黃龍廟——下?tīng)I(yíng)——教學(xué)儀器樓
作者簡(jiǎn)介
南丁，祖籍安徽安慶，1931年生于安徽蚌埠。曾出版小說(shuō)集《檢驗(yàn)工葉英》《在海上》《被告》《南丁小說(shuō)選》，散文隨筆集《水印》《半凋零》《和云的親密接觸》《序跋集》，以及《南丁文選》（兩卷）、《南丁文集》（五卷）。曾為河南省文聯(lián)主席、黨組書(shū)記。
……
春天過(guò)去，麥?zhǔn)諄?lái)臨，我參加了麥?zhǔn)盏膭趧?dòng)，在麥場(chǎng)上，我拿起木锨，將那麥粒高高揚(yáng)起，看著那金黃色的麥粒紛紛落地，那灰黑色的塵土隨風(fēng)飄散，那風(fēng)景煞是好看。我對(duì)我自己的動(dòng)作也像對(duì)和我一起揚(yáng)麥的農(nóng)民們的動(dòng)作一樣欣賞起來(lái)。一個(gè)麥?zhǔn)障聛?lái)，在炙熱陽(yáng)光的照射下，在熱干風(fēng)的吹拂下，我就變成了個(gè)黑人，皮膚黑亮，身材健壯，仿佛是從非洲來(lái)的某個(gè)項(xiàng)目的運(yùn)動(dòng)員。
……
從1970年10月至1973年4月這段在下?tīng)I(yíng)的插隊(duì)落戶的生活，我有近萬(wàn)字的文字《下?tīng)I(yíng)》（《中國(guó)作家》文學(xué)版2015年第5期）記述，在這里，不再展開(kāi)來(lái)說(shuō)，只說(shuō)我以為必須說(shuō)的。
蛇尾在西峽縣城之北二十七公里處，小水在蛇尾之東五公里處，下?tīng)I(yíng)屬小水大隊(duì)，但在小水之西約半里左右，是個(gè)獨(dú)立的自然村，下?tīng)I(yíng)村二十來(lái)戶八九十口人，多姓陳，兩戶姓邵，一戶王姓。下?tīng)I(yíng)為小水大隊(duì)的第一生產(chǎn)隊(duì)，隊(duì)長(zhǎng)王衍昭，副隊(duì)長(zhǎng)陳元亨。生產(chǎn)隊(duì)將三間保管屋騰出讓我家住，房子朝陽(yáng)，門(mén)前一條由西峽縣城開(kāi)往縣西北部深山區(qū)太平鎮(zhèn)的縣級(jí)公路，每天都有不止一次班車(chē)往返。再往南看，隔著河灘的莊稼地，就看見(jiàn)一條小河，走近看那河水異常清澈，潺潺流淌，名為小水河，又稱嘯水河，平時(shí)是小水，暴雨季節(jié)山洪灌注就成為嘯水，由東向西流，匯入蛇尾河，蛇尾河向南流，入老鸛河，老鸛河入丹江，因此，這里與白河邊的黃龍廟村一樣，也屬長(zhǎng)江流域。小水河清澈見(jiàn)底，鵝卵石、水草、游動(dòng)的魚(yú)蝦等等，都可清晰見(jiàn)到，應(yīng)當(dāng)說(shuō)是條未被污染的河流。小水大隊(duì)利用這條河流建成水電站，供照明和糧食加工用電，照明每晚只供到九時(shí)。有踏石可過(guò)河，河的對(duì)岸也即河的南岸，就叫作河南村，這顯然是以小水為本位的一種稱謂，也沿革下來(lái)。那過(guò)河的踏石基本上就在下?tīng)I(yíng)村的正對(duì)面，下?tīng)I(yíng)村與河南村遙遙相對(duì)，相互凝望，河南村的規(guī)模與下?tīng)I(yíng)村相當(dāng)，屬另一個(gè)生產(chǎn)大隊(duì)管轄。小水河距下?tīng)I(yíng)村我們家門(mén)口大約是三十米左右，因此，也可以說(shuō)是門(mén)前流水。我家的屋后，下?tīng)I(yíng)村人叫作后坡，那后山坡上有農(nóng)田有經(jīng)濟(jì)林，也有其他的雜樹(shù)。在我家的東側(cè)有條上坡的小路可去后坡。因此，也可以說(shuō)是屋后青山。小路的東側(cè)有幾塊碩大的不規(guī)則的石頭組成的石臺(tái)，幾棵檀樹(shù)從那石頭的縫隙中頑強(qiáng)地鉆出長(zhǎng)成參天模樣，制造好大一片蔭涼，全村的社員大會(huì)都可在那蔭涼下開(kāi)。在夜深人靜時(shí)，我在家中有時(shí)會(huì)聽(tīng)到那檀樹(shù)的高高的枝葉被山風(fēng)攪動(dòng)的聲響，仿佛是生命的旗幟在飄揚(yáng)的音樂(lè)。
我家西側(cè)十?dāng)?shù)步即是水井，灶臺(tái)在來(lái)之前村里已經(jīng)搭好，并且還備有大鍋小鍋，點(diǎn)火即可做飯，大鍋?zhàn)鲋魇常″伋椿?a href='/techan/14396' target=_blank>燉菜，村里想的做的都十分周到，這真的反映了下?tīng)I(yíng)的人們對(duì)下放插隊(duì)落戶干部的熱誠(chéng)，也讓我們感動(dòng)。糧油，憑糧本每月去蛇尾糧店購(gòu)置，蛇尾在集日也有賣(mài)肉的，至于燒柴、雞蛋、蔬菜均可在村里解決，村里人去打柴，有菜園，當(dāng)然也有母雞下蛋，左春均會(huì)給出高于村里人所期待的價(jià)錢(qián)。生活起來(lái)，挺方便。有時(shí)，也會(huì)買(mǎi)只雞燉著吃。也偶有來(lái)賣(mài)在河里逮的炸的魚(yú)，味道鮮美。女兒向陽(yáng)愛(ài)吃魚(yú)，我不會(huì)逮也不會(huì)炸，趁到蛇尾辦事，買(mǎi)了兩盒鐵皮罐頭魚(yú)，會(huì)告訴女兒逮了兩條河（盒）里魚(yú)。
到下?tīng)I(yíng)時(shí)，趕上秋收，從稻田里將那捆好的稻捆挑到稻場(chǎng)里，從后坡上的玉米地里將那掰下的玉米棒子兩籮筐兩籮筐地挑回，都是我的長(zhǎng)項(xiàng)。農(nóng)民就是看你干活是否實(shí)誠(chéng)，是否不惜力，這兩條我都可以做到，這就贏得了下?tīng)I(yíng)人對(duì)我的信任。
1970年冬天，正趕上農(nóng)業(yè)學(xué)大寨，下?tīng)I(yíng)人也在后坡上壘石堰平整地造大寨田，這是項(xiàng)要下力氣的苦活重活，我也參與其中，依舊保持著我的干活實(shí)誠(chéng)不惜力，這就使下?tīng)I(yíng)人相信何南丁這個(gè)插隊(duì)干部能與他們一樣吃苦下力能與他們打成一片的，不是個(gè)使奸耍滑的人。就這樣，下?tīng)I(yíng)人把我當(dāng)成他們的朋友。特別是隊(duì)長(zhǎng)王衍昭，他干活特實(shí)誠(chéng)，待人也實(shí)誠(chéng)，寡言少語(yǔ)，但我能感覺(jué)到他在觀察我，我能感覺(jué)到他內(nèi)心在慢慢走近我，我也能猜到，我們來(lái)前，住房安排清掃砌灶臺(tái)備好大鍋小鍋等等這些無(wú)微不至的周到，都是在他這個(gè)隊(duì)長(zhǎng)王衍昭的指揮下做的，這既反映了對(duì)省里來(lái)的插隊(duì)干部的熱忱，也滿懷對(duì)省里來(lái)的插隊(duì)干部的期待，這是農(nóng)民樸素感情的表達(dá)和期待。王衍昭不多說(shuō)話，我從他眼神里能看到，我的表現(xiàn)沒(méi)有使他失望。
我們到下?tīng)I(yíng)不久的一天夜晚，遇到一場(chǎng)暴雨，暴雨不僅是夏天才有啊。那天夜間，我們被暴雨驚醒，除風(fēng)雨聲外，還隱約聽(tīng)到一種金屬撞擊石頭的聲響從我們家的房后傳來(lái)，猜不出是什么聲音，第二天才從我們家的鄰居副隊(duì)長(zhǎng)陳元亨處得知，昨夜，衍昭叫他一起在我家房后改水，怕暴雨導(dǎo)致后坡沖下洪水將我家的房子沖了，在我家房后將水道疏通導(dǎo)致房東側(cè)的小路使水順暢流走。我和左春都好感動(dòng)。我向衍昭說(shuō)起此事，他仍不多言語(yǔ)，只憨憨一笑。
看我書(shū)箱未打開(kāi)，書(shū)無(wú)處擺放，隊(duì)長(zhǎng)王衍昭又組織勞力在我家東屋（臥室）相鄰的東側(cè)干打壘成了一間八平米的小書(shū)房，然后將東屋打開(kāi)了個(gè)門(mén)洞讓書(shū)房與臥室相連。這就使我有一個(gè)可以安靜坐著的地方，在夜晚的時(shí)候，或翻翻書(shū)報(bào)，或胡思亂想一些什么。華山由林縣寄來(lái)的他的報(bào)告文學(xué)《旱井世界》，我就是在那小書(shū)房的燈下讀的。
華山1965年來(lái)河南，即去林縣，寫(xiě)了堪與那宏偉的紅旗渠工程之氣勢(shì)相匹配的報(bào)告文學(xué)《劈山太行側(cè)》，發(fā)表在當(dāng)年的《奔流》雜志上。1966年曾去蘭考采訪，擬寫(xiě)作有關(guān)焦裕祿的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)，因文化大革命來(lái)臨，而未果。這本由河南人民出版社出版的單行本小冊(cè)子《旱井世界》，也是寫(xiě)水的，寫(xiě)打井找水，從另一個(gè)側(cè)面寫(xiě)缺水的林縣人因地制宜以另一種方式找水。讀了后，我對(duì)華山的語(yǔ)言功夫，他表達(dá)的準(zhǔn)確性生動(dòng)性詩(shī)性以至語(yǔ)言的音樂(lè)韻味，折服。我在給他的信中首次奉承了他。華山1965年來(lái)河南，1973年因與紅線女結(jié)婚去廣東，在河南八年，基本上是在“文化大革命”中度過(guò)，但約一半時(shí)間是在林縣度過(guò)，在河南留下的作品大約就是這兩篇報(bào)告文學(xué)，因是發(fā)表和出版在地方的雜志和出版社，又處于當(dāng)時(shí)那“大革文化命”的年代，其未能發(fā)生應(yīng)有的影響，是可以想見(jiàn)的。但我敢說(shuō)，那的確是能代表華山一貫風(fēng)格和水平的上乘之作。
與華山，不時(shí)有書(shū)信往來(lái)。
剛來(lái)下?tīng)I(yíng)時(shí)，適趕上村里人到后坡去打桐籽，向陽(yáng)也跟著媽媽一起去撿拾人們打下來(lái)的桐籽，向陽(yáng)以為那是可以吃的野果，未及咽下就嘔吐不止。剝玉米，就是將玉米籽從玉米棒上脫落下來(lái)，原始的方法，兩個(gè)棒子相搓即可，這是婦女勞力們干的活，向陽(yáng)也跟著媽媽去剝玉米，剝著玩。
左春并不能經(jīng)常地參加勞動(dòng)，有家務(wù)要做，有向陽(yáng)要照顧。生產(chǎn)隊(duì)也從未提出過(guò)此類(lèi)要求。你送我一些新鮮蔬菜，我送你一碗餃子，鄰里關(guān)系甚為和睦。向陽(yáng)和夏營(yíng)村里或略比她大的小朋友們，也玩得開(kāi)心，不時(shí)會(huì)和他們一起上后坡去撿野果，漸漸地也能學(xué)著小朋友們的樣子，背一小捆柴火回來(lái)。五歲多時(shí)就隨小朋友大芬等去小水小學(xué)上一年級(jí)了，每天清晨天還朦朧著時(shí)就端著點(diǎn)亮的墨水瓶改制的煤油燈與大芬等一起去上早自習(xí)了，小水小學(xué)在小水街的西端，距下?tīng)I(yíng)也就是半里多地，那縣級(jí)公路上的露水或是早霜，尚濕潤(rùn)著。我和左春在這群端著點(diǎn)亮的燈去上早自習(xí)的小學(xué)一年級(jí)的小女孩兒們身后目送著她們的身影，覺(jué)得那是一道美麗動(dòng)人的風(fēng)景。
我也未能經(jīng)常參加下?tīng)I(yíng)生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng)，我還有些社會(huì)活動(dòng)，比如應(yīng)邀去蛇尾高中給文學(xué)愛(ài)好者們講講文學(xué)寫(xiě)作。比如公社里的書(shū)記或社長(zhǎng)來(lái)有時(shí)一起去蛇尾公社屬下的別的生產(chǎn)大隊(duì)走走看看，說(shuō)跟著他們?nèi)z查工作也行。有時(shí)也會(huì)和西峽的作家喬典運(yùn)等人一起到黃石庵林場(chǎng)去住幾天。黃石庵林場(chǎng)在伏牛山主峰老界嶺南麓，翻過(guò)嶺去即是欒川，那是洛陽(yáng)地區(qū)了。公社里大隊(duì)里的有些活動(dòng)有些會(huì)議也會(huì)邀我參加。縣里的三級(jí)干部會(huì)也會(huì)邀我去參加。特別是1972年，一項(xiàng)活動(dòng)更是占用了我許多時(shí)間。西峽縣的電影放映普及工作做得好，縣電影放映隊(duì)，用的是十六毫米的膠片，經(jīng)常下鄉(xiāng)到各公社所在地或交通較方便的大些的村莊去放映。大多數(shù)公社也有電影放映隊(duì)，用的是八點(diǎn)七五毫米的膠片，他們的裝備更輕便，可以深入到交通不便的深山區(qū)小村莊去放映，受到山區(qū)人們的歡迎。縣里想拍一部以各公社八點(diǎn)七五電影放映隊(duì)深入山區(qū)為題材的幻燈片，找到了我，想請(qǐng)我為此幻燈片撰寫(xiě)個(gè)腳本，我以為如此貼近農(nóng)民為農(nóng)民服務(wù)的好事，應(yīng)當(dāng)宣揚(yáng)一下，就答應(yīng)了。于是，就乘上縣里派來(lái)的北京吉普，在縣電影放映隊(duì)的同志陪同下，東西南北滿西峽縣跑，幾乎跑遍了西峽縣的所有公社。我將那幻燈片的腳本寫(xiě)了，題為《踏遍青山》，副題為《八點(diǎn)七五在西峽》，是說(shuō)西峽縣各公社的電影放映隊(duì)隊(duì)員們踏遍青山。我們是一邊寫(xiě)一邊拍，一邊拍一邊寫(xiě)。我還為幻燈片寫(xiě)了主題歌和一首插曲，請(qǐng)縣里的音樂(lè)老師配了曲，還請(qǐng)了縣里最好的女聲男聲演唱。幻燈片在縣委大院試映時(shí)，縣委書(shū)記表示很滿意。我也很滿意。借那次機(jī)緣，我在西峽縣也是：踏遍青山。
……
說(shuō)著說(shuō)著就到了1973年春天，接到省里通知，要我回鄭州到省文化局屬下的群眾文藝工作室報(bào)到，左春的工作等待分配，可一起將家搬回鄭州，先安置在教學(xué)儀器樓原省文聯(lián)的辦公室居住。4月間，原省文聯(lián)的老司機(jī)袁光明開(kāi)著輛羅馬尼亞產(chǎn)的大卡車(chē)來(lái)接我們家返鄭，下?tīng)I(yíng)村的干部群眾給我們送行，這家送些雞蛋，那家送些豆子，還有送食用油的，久久圍住已裝載好了的“我們那個(gè)家”的卡車(chē)不散，連等在一邊的袁光明都感動(dòng)不已。其實(shí)，這送行幾天來(lái)都在進(jìn)行。那天晚上，下?tīng)I(yíng)村里的嬸子大娘嫂嫂姐妹們齊聚到我們家的當(dāng)堂，主要和左春話別，向陽(yáng)那時(shí)已六歲半，她將那方桌當(dāng)成舞臺(tái)爬了上去，手之舞之足之蹈之背誦了當(dāng)時(shí)最為流行的一段語(yǔ)錄：“知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)的再教育，很有必要……”惹得諸位都笑逐顏開(kāi)。向陽(yáng)長(zhǎng)大后回憶那段下?tīng)I(yíng)生活，曾生造了個(gè)新詞“知童”，這顯然是從“知青”演化而來(lái)，也不知道通或不通？這是后話。
回到了又離開(kāi)三年有余的鄭州。暫且不表。我要將還未說(shuō)完的下?tīng)I(yíng)的故事說(shuō)完。
1975年，我又回到西峽蛇尾，在蛇尾公社院里住了八個(gè)月，找個(gè)清凈之地讀點(diǎn)書(shū)寫(xiě)點(diǎn)東西，找離我的下?tīng)I(yíng)村近些之地住段時(shí)日，在蛇尾時(shí)，我會(huì)不時(shí)去下?tīng)I(yíng)走走看看，到王衍昭家里坐坐，見(jiàn)見(jiàn)面，說(shuō)會(huì)兒話，其實(shí)，王衍昭和我話都不多，見(jiàn)見(jiàn)就好。
1985年暑假時(shí)，……我已在省文聯(lián)做了兩年的主席和黨組書(shū)記，此時(shí)，接喬典運(yùn)信，說(shuō)是西峽縣要開(kāi)文代會(huì)，正式成立縣文聯(lián)，邀請(qǐng)我去參加。典運(yùn)是西峽縣文聯(lián)主席的當(dāng)然人選。我決定去西峽，祝賀縣文代會(huì)的召開(kāi)，祝賀我的老朋友典運(yùn)。左春想念下?tīng)I(yíng)，向陽(yáng)也想回下?tīng)I(yíng)重拾她的童年記憶。我們就決定提前兩天出發(fā)，先在下?tīng)I(yíng)村逗留兩天，然后再去縣里參加那個(gè)文代會(huì)。1973—1985年，離別十二年之后，又重回下?tīng)I(yíng)，向陽(yáng)由小水小學(xué)的一年級(jí)小學(xué)生已變成為鄭州大學(xué)中文系一年級(jí)的大學(xué)生了。行前，左春備了不少布料和糖果，沿途又采購(gòu)了西瓜、番茄等水果類(lèi)，分送給下?tīng)I(yíng)的鄉(xiāng)親。就住在王衍昭的家中，衍昭的老娘已經(jīng)去世，女兒玲玉已經(jīng)出嫁，只他和瑞夫妻二人。向陽(yáng)小時(shí)的玩伴、同學(xué)大都見(jiàn)到，出嫁了的玲玉也專程回來(lái)與向陽(yáng)見(jiàn)面。那次，還專為我們?cè)O(shè)了一次歡迎晚宴，雞蛋豆腐蔬菜還有肉也是弄了七八樣，就在晚間露天的燈下吃，引來(lái)許多飛蛾及其族類(lèi)翩翩飛來(lái)與我們共享，甚是熱鬧，令人難忘。這次去西峽，開(kāi)車(chē)的仍是十二年前接我們回鄭州的袁光明，只是開(kāi)的是上海牌轎車(chē)。
1993年，西峽縣開(kāi)喬典運(yùn)作品研討會(huì)，典運(yùn)新時(shí)期以來(lái)創(chuàng)作成井噴狀，寫(xiě)出一系列反映農(nóng)村生活的短篇小說(shuō)，其短篇《滿票》也已獲得全國(guó)短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，是引起全國(guó)文壇特別是評(píng)論界關(guān)注的一位獨(dú)具風(fēng)格的小說(shuō)家，那次研討會(huì)，吸引來(lái)當(dāng)今文壇不少有頭有臉的人物，甚是熱鬧。開(kāi)會(huì)期間，曾組織一次去黃石庵林場(chǎng)的采風(fēng)活動(dòng)，回程時(shí)我在下?tīng)I(yíng)略停，看到了下?tīng)I(yíng)的一些鄉(xiāng)親，還有衍昭的妻子瑞，唯獨(dú)未見(jiàn)到衍昭。第二天上午開(kāi)完會(huì)，王衍昭突然出現(xiàn)在縣委招待所，正快要吃午飯，我請(qǐng)他留下一起吃飯，他堅(jiān)決不肯。說(shuō)是聽(tīng)說(shuō)我昨天過(guò)下?tīng)I(yíng)了，又聽(tīng)說(shuō)我正在縣里開(kāi)會(huì)，昨天沒(méi)能見(jiàn)到，今天起了個(gè)五更就是來(lái)看看你，見(jiàn)見(jiàn)面就好。帶的有干糧，還要趕回去。由下?tīng)I(yíng)來(lái)西峽縣城當(dāng)然有班車(chē)，或是那班車(chē)的點(diǎn)不對(duì)，或是他不舍得花那錢(qián)或是他沒(méi)有錢(qián)坐那班車(chē)，他是徒步走來(lái)的，這就馬上還要徒步走回去，來(lái)回一百多里路程，就是為了來(lái)看看我，見(jiàn)見(jiàn)面，我竟未能留住他吃頓飯。這就是王衍昭。這就是我。
2008年重陽(yáng)節(jié)時(shí)，我應(yīng)邀去西峽參加有關(guān)重陽(yáng)節(jié)文化的活動(dòng)，其間，安排去雙龍（蛇尾已改名為雙龍）參觀新開(kāi)發(fā)的龍?zhí)?/a>溝景區(qū)，要經(jīng)過(guò)下?tīng)I(yíng)，過(guò)下?tīng)I(yíng)時(shí)，我請(qǐng)拉我們的轎車(chē)略停，我要看看下?tīng)I(yíng)鄉(xiāng)親看看王衍昭。衍昭見(jiàn)我的第一句話就是：“我正要賣(mài)了牛到鄭州去看你哩。”他是從下?tīng)I(yíng)村一位在鄭州某美術(shù)補(bǔ)習(xí)班管他叫舅爺?shù)耐鈱O女佳媛那里聽(tīng)說(shuō)，左春已于兩年多前去世，向陽(yáng)也于兩個(gè)多月前調(diào)北京工作。他的妻子瑞也已去世，如今只剩下他和他的牛相依為命。他由他的境況，想到我的境況，大約就是因此，所以要賣(mài)了牛到鄭州來(lái)看我。這位比我小四歲的當(dāng)年也已73歲的老弟，1993—2008年，我們又是十五年不見(jiàn)，彼此打量已經(jīng)蒼老的臉和已經(jīng)蒼白了的頭發(fā)。衍昭是剛剛從后坡被找回來(lái)和我見(jiàn)面的，他又告訴我，當(dāng)年我們一起修建的大寨田已被山洪沖毀。我點(diǎn)點(diǎn)頭，表示知道了。我不能久停，不好意思讓轎車(chē)上幾位剛剛見(jiàn)過(guò)面的北京來(lái)的朋友久等。也只能是和衍昭見(jiàn)見(jiàn)面就好。多年不見(jiàn)，衍昭那天一改過(guò)去寡言少語(yǔ)的習(xí)慣，還特想多說(shuō)會(huì)兒話。我想擁抱他，衍昭不習(xí)慣擁抱這種動(dòng)作，結(jié)果，我們兩人擁抱的手都只能停在對(duì)方的肩部，仿佛兩個(gè)老男人在摔跤或是相撲，此情此景被陪我的中國(guó)民協(xié)副主席夏挽群和民俗學(xué)家孟憲明看到，憲明并將其攝入鏡頭。王衍昭送我到車(chē)前，站在車(chē)側(cè)久久不離開(kāi)，并且眼里有淚水，坐在我后排的夏挽群說(shuō)：“看來(lái)你們感情很深啊，看那隊(duì)長(zhǎng)眼淚巴巴的。”我身后的挽群沒(méi)有看到，我彼時(shí)彼地也已淚濕眼眶。我與衍昭淚眼相對(duì)的當(dāng)時(shí)，心中升起一種說(shuō)不清道不明的情緒，何時(shí)再能相見(jiàn)，還能相見(jiàn)嗎？都已是奔八之人了。回到鄭州，憲明將那我與衍昭擁抱酷似摔跤或相撲的鏡頭洗印成相片，我讓在鄭州某美術(shù)補(bǔ)習(xí)班學(xué)習(xí)結(jié)束的佳媛捎給衍昭。隨后，陸續(xù)接到佳媛的電話，第一個(gè)電話說(shuō)，已將相片捎給她的舅爺，舅爺很高興。我也高興。第二個(gè)電話說(shuō)是她舅爺被牛牴了，正臥床養(yǎng)傷。我心沉重。2009年春節(jié)剛過(guò)不久，佳媛又來(lái)第三個(gè)電話，先說(shuō)爺爺（指我）你做好思想準(zhǔn)備，猶豫了會(huì)兒，才又說(shuō)，舅爺被牛牴傷不治去世了。我心悲慟。愧悔不已，總以為衍昭的去世與我有關(guān)。我想，那與衍昭相依多年的老牛定是有靈性的，當(dāng)它聽(tīng)到或是猜出它的主人要將它賣(mài)了時(shí)，定是感傷的，那感傷或會(huì)轉(zhuǎn)化成憤怒，就一時(shí)忍不住將自己的主人牴了。這都是因?yàn)槲遥驗(yàn)檠苷岩u(mài)了牛（當(dāng)然是做路費(fèi)）來(lái)看我。我，為什么就沒(méi)有想到要請(qǐng)衍昭來(lái)他從未到過(guò)的省會(huì)鄭州來(lái)做客呢，路費(fèi)，接待，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，都不是個(gè)事兒。只是沒(méi)有想到啊。這一比較就比較出來(lái)了，作為朋友，王衍昭是真朋友，我不夠朋友。此種想法，常糾結(jié)著我折磨著我。
在前面提到的《下?tīng)I(yíng)》那篇文字中，我如此結(jié)尾：
下?tīng)I(yíng)，門(mén)前流水屋后青山的村莊。
下?tīng)I(yíng)，我家的炊煙與鄉(xiāng)鄰們的炊煙親熱纏繞了近千個(gè)日子的難忘時(shí)光。
下?tīng)I(yíng)，安葬我朋友王衍昭的地方。
（節(jié)選自《經(jīng)七路34號(hào)》，原篇首發(fā)于《中國(guó)作家》紀(jì)實(shí)版2017年第4期。）
Hash:9c0772cd1d7da9a6635913634d45d44051b96094
聲明：此文由 中國(guó)作家 分享發(fā)布，并不意味本站贊同其觀點(diǎn)，文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益，請(qǐng)聯(lián)系我們 kefu@qqx.com
相關(guān)推薦
-
黃龍下山景點(diǎn) 黃龍景區(qū)下山
黃龍下山景點(diǎn) 黃龍景區(qū)下山 1. 黃龍景區(qū)下山2. 黃龍景區(qū)下山累嗎3. 黃龍景區(qū)下山門(mén)到索道有車(chē)嗎4. 黃龍景區(qū)下山索道5. 黃龍景區(qū)下山的風(fēng)景6. 黃龍景區(qū)下山有多少公里7. 黃龍景區(qū)下山可以坐纜車(chē)嗎8. 黃龍景區(qū)下山路線9. 黃龍景區(qū)下山要多久
-
黃龍下雨天能旅游景點(diǎn) 黃龍景區(qū)下雪了嗎
黃龍下雨天能旅游景點(diǎn) 黃龍景區(qū)下雪了嗎 1. 黃龍景區(qū)下雪了嗎2. 黃龍景區(qū)什么時(shí)候下雪3. 黃龍景區(qū)的雪景4. 黃龍景區(qū)有雪嗎5. 黃龍雪山現(xiàn)在下雪了嗎?6. 黃龍景區(qū)下雨有影響嗎
-
薊縣下?tīng)I(yíng)鎮(zhèn)景點(diǎn)石龍峽 薊州下?tīng)I(yíng)鎮(zhèn)景點(diǎn)
薊縣下?tīng)I(yíng)鎮(zhèn)景點(diǎn)石龍峽 薊州下?tīng)I(yíng)鎮(zhèn)景點(diǎn) 1. 薊州下?tīng)I(yíng)鎮(zhèn)景點(diǎn)2. 薊州下?tīng)I(yíng)鎮(zhèn)景點(diǎn)有哪些3. 薊縣下?tīng)I(yíng)鎮(zhèn)有什么好玩的地方4. 薊州下?tīng)I(yíng)附近景點(diǎn)5. 薊縣下?tīng)I(yíng)鎮(zhèn)東山村有什么景點(diǎn)6. 薊州下?tīng)I(yíng)鎮(zhèn)景點(diǎn)簡(jiǎn)介7. 薊縣下?tīng)I(yíng)鎮(zhèn)景點(diǎn)8. 薊州下?tīng)I(yíng)旅游景點(diǎn)
-
黃龍景區(qū)開(kāi)放時(shí)間2017 黃龍景區(qū)開(kāi)放時(shí)間如下圖
黃龍景區(qū)開(kāi)放時(shí)間2017 黃龍景區(qū)開(kāi)放時(shí)間如下圖 1. 黃龍景區(qū)開(kāi)放時(shí)間如下圖2. 黃龍景區(qū)營(yíng)業(yè)時(shí)間3. 黃龍景區(qū)游覽時(shí)間4. 黃龍景區(qū)的開(kāi)放時(shí)間5. 黃龍景區(qū)多長(zhǎng)時(shí)間6. 黃龍風(fēng)景名勝區(qū)時(shí)間7. 4月份的黃龍景區(qū)
-
黃龍下雨天能旅游景點(diǎn) - 雨天黃龍景區(qū)
黃龍下雨天能旅游景點(diǎn) - 雨天黃龍景區(qū) 1. 雨天黃龍景區(qū)2. 黃龍景區(qū)雨天可以游玩嗎3. 冬天的黃龍景區(qū)4. 雨天黃龍景區(qū)開(kāi)放嗎5. 雨中的黃龍景區(qū)6. 雨天黃龍景區(qū)能去嗎
-
九寨溝景點(diǎn)黃龍介紹下 九寨溝旅游黃龍
九寨溝景點(diǎn)黃龍介紹下 九寨溝旅游黃龍 1. 九寨溝旅游黃龍2. 九寨溝旅游黃龍玉退款3. 九寨溝旅游黃龍景點(diǎn)4. 九寨溝黃龍一日游5. 九寨溝黃龍風(fēng)景區(qū)6. 九寨溝黃龍旅游團(tuán)7. 九寨溝旅游黃龍玉8. 九寨溝旅游黃龍路線
-
西安黃龍有哪些景點(diǎn) 介紹一下黃龍景區(qū)
西安黃龍有哪些景點(diǎn) 介紹一下黃龍景區(qū) 1. 介紹一下黃龍景區(qū)2. 黃龍風(fēng)景區(qū)是哪里3. 介紹一下黃龍景區(qū)的峽谷4. 介紹一下黃龍景區(qū)天氣5. 黃龍景區(qū)的6. 黃龍景區(qū)景點(diǎn)介紹7. 黃龍景區(qū)有哪些8. 介紹一下黃龍景區(qū)英語(yǔ)作文9. 黃龍景區(qū)的介紹10. 黃龍景區(qū)簡(jiǎn)介11. 黃龍景區(qū)在哪兒
-
黃龍下雨景點(diǎn)開(kāi)放不 黃龍景區(qū)冬天開(kāi)嗎
黃龍下雨景點(diǎn)開(kāi)放不 黃龍景區(qū)冬天開(kāi)嗎 1. 黃龍景區(qū)冬天開(kāi)嗎2. 冬天去黃龍風(fēng)景名勝區(qū)3. 黃龍景區(qū)雨天可以游玩嗎4. 黃龍景區(qū)冷不冷5. 4月份的黃龍景區(qū)6. 黃龍景區(qū)淡季7. 黃龍景區(qū)開(kāi)了嗎8. 黃龍景區(qū)旺季9. 黃龍景區(qū)冬季封閉時(shí)間10. 黃龍景區(qū)冬天開(kāi)放嗎11. 黃龍冬季能去嗎
-
黃龍景點(diǎn)介紹越少越好 介紹一下黃龍景區(qū)
黃龍景點(diǎn)介紹越少越好 介紹一下黃龍景區(qū) 1. 介紹一下黃龍景區(qū)2. 黃龍景區(qū)主要景點(diǎn)3. 黃龍景區(qū)簡(jiǎn)介4. 介紹一下黃龍景區(qū)天氣5. 介紹一下黃龍景區(qū)的峽谷6. 黃龍風(fēng)景區(qū)是哪里7. 黃龍景區(qū)的介紹8. 黃龍景區(qū)的9. 黃龍景區(qū)有哪些10. 黃龍景區(qū)在哪兒
-
黃龍必去景點(diǎn)推薦 黃龍必去景點(diǎn)推薦一下
黃龍必去景點(diǎn)推薦 黃龍必去景點(diǎn)推薦一下 1. 黃龍必去景點(diǎn)推薦一下2. 黃龍景點(diǎn)旅游攻略3. 黃龍周邊值得去的景區(qū)4. 黃龍必看的景點(diǎn)5. 黃龍有啥旅游景點(diǎn)6. 黃龍必玩景點(diǎn)7. 黃龍有啥好玩的景點(diǎn)8. 黃龍哪個(gè)景點(diǎn)好看9. 黃龍景區(qū)攻略游玩
-
九寨溝黃龍景區(qū)營(yíng)業(yè)時(shí)間 九寨溝黃龍景區(qū)門(mén)票價(jià)格
九寨溝黃龍景區(qū)營(yíng)業(yè)時(shí)間 九寨溝黃龍景區(qū)門(mén)票價(jià)格 1. 九寨溝黃龍景區(qū)門(mén)票價(jià)格2. 九寨溝黃龍景區(qū)門(mén)票價(jià)格表3. 九寨黃龍門(mén)票多少錢(qián)4. 九寨溝黃龍風(fēng)景區(qū)門(mén)票5. 九寨溝黃龍門(mén)票優(yōu)惠政策6. 九寨溝 黃龍 門(mén)票7. 九寨溝和黃龍門(mén)票價(jià)格8. 九寨溝黃龍旅游價(jià)格9. 九寨溝黃龍景區(qū)門(mén)票價(jià)格多少
-
延安黃龍有什么好玩的地方 延安黃龍有什么好玩的地方推薦一下
延安黃龍有什么好玩的地方 延安黃龍有什么好玩的地方推薦一下 1. 延安黃龍有什么好玩的地方推薦一下2. 延安黃龍有啥好玩的地方3. 陜西黃龍有啥好玩的景點(diǎn)4. 陜北黃龍有什么好玩的5. 延安黃龍?jiān)趺礃?. 延安黃龍一日游最佳路線7. 延安黃龍旅游景點(diǎn)有哪些8. 延安黃龍風(fēng)景名勝區(qū)在哪里9. 延安黃龍有啥好吃的
-
陜西黃龍縣旅游景點(diǎn)大全圖介紹(陜西黃龍縣旅游景點(diǎn)大全圖介紹一下)
陜西黃龍縣旅游景點(diǎn)大全圖介紹(陜西黃龍縣旅游景點(diǎn)大全圖介紹一下) 黃龍縣旅游景點(diǎn)介紹黃龍有哪些必去的景點(diǎn)？黃龍景區(qū)有哪些景點(diǎn)黃龍景區(qū)有哪些主要景點(diǎn)？黃龍有什么景點(diǎn)介紹
-
五華黃龍村景點(diǎn) 衡陽(yáng)露營(yíng)地方推薦哪里可以搭帳篷露營(yíng)
五華黃龍村景點(diǎn) 衡陽(yáng)露營(yíng)地方推薦哪里可以搭帳篷露營(yíng) 五華自駕游必去的景點(diǎn)衡陽(yáng)露營(yíng)地方推薦哪里可以搭帳篷露營(yíng)修水縣旅游必去十大景點(diǎn)京杭大運(yùn)河有多長(zhǎng)
-
黃山旅游2017半年報(bào) 黃山旅游2011-2014年各季度營(yíng)業(yè)收入見(jiàn)下表
黃山旅游2017半年報(bào) 黃山旅游2011-2014年各季度營(yíng)業(yè)收入見(jiàn)下表 1. 黃山旅游2011-2014年各季度營(yíng)業(yè)收入見(jiàn)下表2. 黃山市旅游產(chǎn)值3. 黃山旅游2018年財(cái)務(wù)報(bào)告分析4. 2018年黃山市旅游總收入5. 2017年黃山風(fēng)景區(qū)游客接待量6. 黃山旅游門(mén)票收入7. 黃山的旅游業(yè)每年收入8. 黃山旅游總收入9. 黃山旅游歷年業(yè)績(jī)10. 黃山年游客量2017
-
龍口黃河營(yíng)這個(gè)地兒，曾是上古名港！
黃河營(yíng)港歷史悠久，為上古時(shí)代全國(guó)六大名港（碣石、瑯玡、會(huì)稽、番禺等)之一，在中國(guó)航海史上具有舉足輕重的地位。早在距今五六千年的遠(yuǎn)古時(shí)代，定居在此地的禾萊先民以黃河營(yíng)港為基地，從事近海捕撈和海上航行活動(dòng)。他們?cè)斐隹茖W(xué)的不沉之舟，并借助廟島群島與遼東半島進(jìn)行經(jīng)濟(jì)文化交流。西周至春秋時(shí)期此港是東萊國(guó)的重要海港，對(duì)外經(jīng)濟(jì)文化交流頻繁而廣泛。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，燕將樂(lè)毅從此登陸伐齊，連下齊國(guó)七十余城。秦
-
小眾旅游文化：嵐縣白龍廟，天下黃河第一彎，玉虛宮，臨縣黑龍廟
嵐縣白龍廟白龍廟坐落在這如詩(shī)如畫(huà)、松柏掩映的翠巖之中，更賦予它以神秘色彩。自古以來(lái)，這里一直被奉為神圣境地，被列為嵐陽(yáng)八景之首，倍受文人墨客之贊賞，曾留下不少贊頌詩(shī)篇。位于山西嵐縣城西22公里與興縣接壤的白龍山腰部。白龍廟始建年代不詳，據(jù)石碑記載，宋、元、明、清、民國(guó)年間，均有修葺，逐步形成了完整的廟宇格局。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，被日寇燒毀。抗戰(zhàn)勝利，當(dāng)?shù)孛癖娨琅f貌重建。文革期間，遭到嚴(yán)重破壞。1
-
黃龍景區(qū)今年什么時(shí)候開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)？
黃龍景區(qū)今年什么時(shí)候開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)？ 九寨溝/黃龍旅游景點(diǎn)有哪些？2017春節(jié)黃龍景區(qū)開(kāi)門(mén)嗎四川黃龍景區(qū)是世界遺產(chǎn)嗎？
-
