導(dǎo)讀：圣保羅大教堂密室逃脫攻略 菲次杰拉德的主要作品,主題,寫作風(fēng)格

教
倫敦圣保羅大教堂修繕后內(nèi)廳
倫敦圣保羅大教堂修繕后內(nèi)廳[2]
堂平面為拉
圣保羅大教堂
圣保羅大教堂
丁十字形，縱軸156.9米，橫軸69.3米。十字交叉的上方矗有兩層圓形柱廊構(gòu)成的高鼓座，其上是巨大的穹頂，直徑34米，離地面111米。教堂正門上部的人字墻上，雕刻著圣保羅到大馬士革傳教的圖畫，墻頂上立著圣保羅的石雕像，整個(gè)建筑顯得很對(duì)稱且雄偉。正面建筑兩端建有一對(duì)對(duì)稱的鐘樓，西北角的鐘樓為教堂用鐘，西南角的鐘樓里吊有一口17噸重的大銅鐘。教堂內(nèi)有方形石柱支撐的拱形大廳，各處施以金碧輝煌的重色彩繪，窗戶嵌有彩色玻璃，四壁掛著耶穌、圣母和使徒巨幅壁畫。唱詩(shī)班席位的鏤刻木工，圣殿大廳和教長(zhǎng)住處螺旋形樓梯上的精湛鐵工，都反映了當(dāng)年的高度藝術(shù)與裝飾水平。教堂內(nèi)還有王公、將軍、名人的墳?zāi)购图o(jì)念碑，如兩位11世紀(jì)撒克遜國(guó)王、威靈頓將軍、雷恩建筑師的墳?zāi)埂?/p>

菲次杰拉德的主要作品,主題,寫作風(fēng)格

菲茨杰拉德述評(píng)

題記：
“美國(guó)是一個(gè)精神幼兒園，在那里，千千萬(wàn)萬(wàn)困惑的兒童正試圖用錯(cuò)誤的積木來(lái)拼
寫‘上帝’這個(gè)詞。”
—美國(guó)詩(shī)人E. A. 羅賓遜

在美國(guó)喧囂嘈雜的二十年代，菲茨杰拉德是位名副其實(shí)的“金童”。

他創(chuàng)造了真正的一文千金的神話—在鼎盛時(shí)期，他每一篇短篇小說(shuō)的身價(jià)是四千美元，幾乎是一個(gè)字一美元。一貫矜持穩(wěn)重的T. S. 在讀完他的《了不起的蓋茨比》后，甚至斷言，菲茨杰拉德的小說(shuō)是“自亨利. 詹姆士后,美國(guó)小說(shuō)向前跨出的第一步”。那個(gè)時(shí)候的他，更是香車美人，應(yīng)有盡有，輾轉(zhuǎn)于歐美兩地的豪門酒會(huì)，成了那個(gè)時(shí)代青年人的代言人和偶像。他的同齡摯友海明威這時(shí)還不過(guò)是籍籍無(wú)名的文學(xué)青年。 然而僅僅二十多年后，當(dāng)海明威站在斯德哥爾摩的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上時(shí)，菲茨杰拉德的書已經(jīng)被人們悄悄的忘卻。今天，對(duì)于中國(guó)讀者來(lái)說(shuō)，海明威的名字已經(jīng)成為了普通的文學(xué)常識(shí)，而知道菲茨杰拉德的中國(guó)讀者卻很少。大概是早就預(yù)見(jiàn)到了這種反差，多愁善感的菲茨杰拉德曾在與海明威絕交后不久，在自己的日記中寫到：“我與失敗這一權(quán)威對(duì)話，厄內(nèi)斯特則是與成功這一權(quán)威對(duì)話。我們永遠(yuǎn)不會(huì)再次面對(duì)面的坐在同一張桌前了。”然而，如果說(shuō)海明威的文學(xué)品格是無(wú)可比擬的話，菲茨杰拉德后來(lái)的“失敗和潦倒”在文學(xué)史上卻也有海明威無(wú)可替代的意義。透過(guò)海明威，我們看到的是一種人類雄性力量的張揚(yáng)；透過(guò)菲茨杰拉德，我們更多的看到的是美國(guó)當(dāng)時(shí)整個(gè)的社會(huì)。

F. Scott 菲茨杰拉德1896年9月24日出生于美國(guó)明尼蘇達(dá)州的首府圣保羅。他的外祖父彼. 弗. 麥奎林是圣保羅的商人。他具有當(dāng)?shù)刂挟a(chǎn)階級(jí)商人的典型特點(diǎn)：誠(chéng)實(shí)，敏銳，精明。他一手創(chuàng)辦的雜貨批發(fā)業(yè)在他辭世時(shí)已經(jīng)擁有了價(jià)值一百多萬(wàn)美元的資財(cái)。他在遺囑中將二十五萬(wàn)美元分給了菲茨杰拉德的母親和他的另外四個(gè)孩子。所以，菲茨杰拉德能稱得上出身于鄉(xiāng)村貴族階級(jí)，很大程度上是出于他母親家族背景。當(dāng)菲茨杰拉德成為普林斯頓大學(xué)小有名氣的劇作家和運(yùn)動(dòng)員時(shí)，圣保羅的地方報(bào)紙還詳盡的報(bào)道了他在那兒的一舉一動(dòng)，由此可見(jiàn)當(dāng)時(shí)麥奎林的名字在圣保羅還是響當(dāng)當(dāng)?shù)摹Ｋ母赣H愛(ài)德華. 菲茨杰拉德也是個(gè)商人。在兒子出生不久，他就帶領(lǐng)孩子們舉家遷往紐約的包法羅。但是他父親在東部混得并不好，不久又灰溜溜的搬回了圣保羅，在那里菲茨杰拉德度完了自己的童年。雖然此時(shí)菲茨杰拉德的父母已經(jīng)年過(guò)半百，家庭的經(jīng)濟(jì)狀況也似? ??走入了窮途末路，但是他們對(duì)小菲茨杰拉德的寵愛(ài)是無(wú)以復(fù)加的。

為了讓小菲茨杰拉德不至于失去昔日貴族的風(fēng)光，父親將他送入了最好的私立圣保羅中學(xué)學(xué)習(xí)。少年菲茨杰拉德也是在這里開始自己的文學(xué)創(chuàng)作生涯。他開始在校刊上發(fā)表小說(shuō)，還記下了內(nèi)容豐富的日記。1911年，菲茨杰拉德轉(zhuǎn)入新澤西州哈根塞克的一所天主教寄宿學(xué)校—紐曼私立中學(xué)，為時(shí)兩年。在此其間，他去過(guò)幾次紐約，看了幾場(chǎng)戲，同時(shí)繼續(xù)自己的文學(xué)創(chuàng)作嘗試，包括幾個(gè)劇本。十七歲時(shí)，菲茨杰拉德如愿考入著名的貴族大學(xué)普林斯頓，在那里他結(jié)識(shí)了初戀女友吉諾娃.金，并在1915年圣誕節(jié)開始了自己的羅曼史。這個(gè)富有的芝加哥女孩造就了菲茨杰拉德日后獨(dú)特的女人觀—對(duì)那些讓人勾魂而實(shí)質(zhì)淺薄的女性的迷戀和恐懼。他們很快分手，而菲茨杰拉德就象他父親當(dāng)年一樣，灰溜溜的逃回了圣保羅。在家鄉(xiāng)他百無(wú)聊賴的度過(guò)了九個(gè)月，然后于1916年重返普林斯頓，重新拾其那些支離破碎的校園夢(mèng)想。在他后來(lái)的第一部小說(shuō)《人間天堂》里，他用華麗的辭藻再現(xiàn)了自己的這段經(jīng)歷。這個(gè)迷惘的少年在當(dāng)時(shí)追求各種各樣的幻想，對(duì)文學(xué)創(chuàng)作若即若離，只是茫然的相信路會(huì)在前方。1917年普林斯頓秋季開學(xué)時(shí)，菲茨杰拉德面對(duì)第一次世界大戰(zhàn)的誘惑，選擇放棄了學(xué)業(yè)，應(yīng)召入伍。此時(shí)，他已經(jīng)與可愛(ài)的亞拉巴馬豪門閨秀珊爾達(dá).賽瑞訂婚，又即將開始軍旅探險(xiǎn)。生活似乎給他情感和理智上的彷徨帶來(lái)了某種轉(zhuǎn)機(jī)。

然而具有諷刺意味的是，這兩個(gè)夢(mèng)想都不約而同的破滅了。菲茨杰拉德的部隊(duì)還沒(méi)有走出國(guó)門，戰(zhàn)爭(zhēng)就結(jié)束了，而他與珊爾達(dá)的婚約也隨著一大疊退稿信而告吹。原來(lái)，在菲茨杰拉德1915年退伍以后，他一邊設(shè)法保住了一份月薪90美元的廣告工作，一邊創(chuàng)作自己的長(zhǎng)篇小說(shuō)，以期盡快迎娶他的玉女過(guò)門。但雜志社毫不客氣的拒絕了他的書稿，而珊爾達(dá)也拒絕了菲茨杰拉德這個(gè)人。用他自己的話說(shuō)，他是“連滾帶爬”的回到了圣保羅。在家鄉(xiāng)，他繼續(xù)寫作，等待時(shí)機(jī)重新殺回紐約，賺取他的美人和社會(huì)地位。

上帝這次終于朝他微笑了。當(dāng)1919年，《人間天堂》的手稿被《作家雜志》錄用時(shí)，人生的鴻運(yùn)向他奔來(lái)，美國(guó)夢(mèng)就象一張彩票，一下子被兌換成了滾滾的美元。美國(guó)文壇開始瘋搶這個(gè)天才的作品，《時(shí)髦階層》《星期六郵報(bào)》以及《作家雜志》一次性的接受了他九篇短篇小說(shuō)。珊爾達(dá)也沖昔日被她拋棄的未婚夫笑了。1920年，他們?cè)诩~約的圣.帕特里克大教堂舉行了圣大的婚禮，向世人宣布，“金童”與“玉女”開始結(jié)合。

這次失而復(fù)得的婚姻對(duì)于菲茨杰拉德是有著決定性意義的。從此，他終于相信金錢就是能將廢墟變成圣殿的魔杖，而珊爾達(dá)就是他的童話公主，纖纖的薄翅上掛著標(biāo)價(jià)牌。菲茨杰拉德本人也描述了自己退伍后滿腦子里強(qiáng)烈的金錢意識(shí)，他的小說(shuō)是他手中的黑桃A，而賭注就是珊爾達(dá)。菲茨杰拉德后來(lái)在日記中寫到，“我愛(ài)上了一陣旋風(fēng)，而我必須從腦海中織出一張能抓住它的大網(wǎng)。當(dāng)時(shí)我的腦子里滿是銀元銅幣的叮當(dāng)聲，就象窮人身邊響個(gè)不停的八音盒。”

但是菲茨杰拉德確實(shí)抓住了這個(gè)“旋風(fēng)”。他和愛(ài)妻在美酒，香檳，熱吻，一擲千金的狂歡中往返于紐約最豪華奢侈的派對(duì)，并用他的打字機(jī)印出鈔票，來(lái)支付自己驚人昂貴的生活排場(chǎng)。他在這一段日子里寫出了相當(dāng)多的短篇佳作，還完成了他的第二部長(zhǎng)篇《美麗的不幸者》，1921年以連載的形式在《大都市雜志》發(fā)表，并于1922年出版單行本。1921年后，菲茨杰拉德夫婦又將享樂(lè)? ??戰(zhàn)場(chǎng)搬到了歐洲，在那里，菲茨杰拉德又成為了巴黎文藝沙龍的座上賓，其中當(dāng)然包括斯泰因女士的客廳，那里出入的都是龐德，喬伊斯，海明威這類的碩士鴻儒。回到圣保羅后，珊爾達(dá)生下了他們的第一個(gè)女兒弗朗西斯，然后他們又重返紐約，開始新一輪的狂歡。他們?cè)诩~約長(zhǎng)島的格里特耐克區(qū)租了一棟大房子，正是這個(gè)地方提供了后來(lái)寫作《了不起的蓋茨比》的背景。在追求藝術(shù)與美元的同時(shí)，此時(shí)的菲茨杰拉德還得向他脾氣乖張的妻子不停的貢上各種稀奇古怪的小玩意，以此來(lái)鞏固她對(duì)自己的愛(ài)。菲茨杰拉德甚至后來(lái)說(shuō)，珊爾達(dá)“要求我為她工作，不能只顧我自己的夢(mèng)想。”

1924年，憑借小說(shuō)再版帶來(lái)的豐厚收入，菲茨杰拉德一家再度出國(guó)旅游，此次遠(yuǎn)行將歷時(shí)兩年。《了不起的蓋茨比》于1925年出版，盡管菲茨杰拉德個(gè)人認(rèn)為他總算是寫出了一部力作，盡管評(píng)論家愛(ài)德蒙德.威爾遜和艾略特都對(duì)該書報(bào)以極高的評(píng)價(jià)，但是讀者對(duì)此書卻褒貶不一。從經(jīng)濟(jì)效益上看，它也遠(yuǎn)不如頭兩部小說(shuō)那樣大獲豐收。事實(shí)上，菲茨杰拉德以后再也沒(méi)有暴富過(guò)。無(wú)論是《了不起的蓋茨比》，還是他最后的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《夜色溫柔》，都沒(méi)有能成為暢銷書。

在歐洲的這幾年中，菲茨杰拉德的大部分時(shí)間都是花在度假勝地。他們出入高級(jí)旅館，俾晝作夜，揮霍無(wú)度。菲茨杰拉德也開始酗酒，并且與珊爾達(dá)開始永無(wú)休止的爭(zhēng)吵。珊爾達(dá)此時(shí)整天想入非非，一會(huì)兒想在芭蕾上干出一番事業(yè)，一會(huì)兒又想靠自己的本事當(dāng)個(gè)作家。在這種精神迷惘中，珊爾達(dá)的精神崩潰了。而菲茨杰拉德也感到靈感在枯竭，才華在流逝，將會(huì)變的默默無(wú)聞的預(yù)感開始襲擊他沉重的心。他發(fā)覺(jué)自己越來(lái)越難以繼續(xù)寫作，年僅三十歲邊認(rèn)定自己已經(jīng)江郎才盡了。

菲茨杰拉德夫婦于1931年回到美國(guó)，不久后，珊爾達(dá)的父親去世。1932年，珊爾達(dá)再次精神崩潰。于是一家人搬到了巴爾地摩。在這里，珊爾達(dá)一邊復(fù)原休養(yǎng)，一邊開始創(chuàng)作《為我留下華爾茲》。這是一部自傳體小說(shuō)，據(jù)她自己說(shuō)，她寫這本書只是想進(jìn)行自我治療。但是敏感的菲茨杰拉德卻認(rèn)為，他妻子之所以要寫這書，是為了把自己的丈夫貶成“一個(gè)無(wú)足輕重的人”，甚至在文學(xué)創(chuàng)作上都敗給了她。

珊爾達(dá)的身體狀況進(jìn)一步惡化。面對(duì)一塌糊涂的個(gè)人生活，菲茨杰拉德更加無(wú)可救藥的向酒杯滑去。盡管再也沒(méi)有了昔日一文千金的氣派，甚至缺乏穩(wěn)定的稿酬收入，但是他并沒(méi)有停止寫作。這段時(shí)期他創(chuàng)作出了他最后一部重要的作品《夜色溫柔》。這本書是菲茨杰拉德在疾病發(fā)作的間隙，在自己半醉半醒的午后，在眼睜睜的看著妻子病入膏肓的床前斷斷續(xù)續(xù)的寫下的，它戲劇性的再現(xiàn)了他與他妻子之間的感情糾葛，可以說(shuō)也是對(duì)他前半生的懺悔和總結(jié)。自殺未遂的珊爾達(dá)于1934年最后一次復(fù)發(fā)精神崩潰，被送進(jìn)了約翰.霍普金斯大學(xué)的診所。

1936年，菲茨杰拉德從去世的母親那里繼承到了一筆不小的財(cái)產(chǎn)，但依然是債臺(tái)高筑。為了維持生計(jì)，為了他的寶貝女兒，為了能讓他妻子住在最好的精神療養(yǎng)院，他開始為好萊塢撰寫劇本。疾病，酗酒，動(dòng)蕩籠罩了他的余生。除了于女兒相依為命外，這個(gè)昔日習(xí)慣聲色犬馬生活的花花公子再也無(wú)力維持任何社會(huì)交流了。

1939年，菲茨杰拉德開始新作《最后一個(gè)大亨》。這部小說(shuō)最終沒(méi)有完稿。用菲茨杰拉德自己的話說(shuō)，在這部小說(shuō)里，他在“逃向一個(gè)奢華浪漫，一去不復(fù)返的過(guò)去”。1940年，菲茨杰拉德死于第二次心臟病突發(fā)。七年后，珊爾達(dá). 菲茨杰拉德在一家療? ?院中被火燒死。菲茨杰拉德夫婦的金色傳奇就此結(jié)束。然而菲茨杰拉德的“失敗”，就其悱惻的哀婉，蓬勃的朝氣，絢麗的輝煌來(lái)說(shuō)，卻是在其他作家身上罕見(jiàn)的。因?yàn)樵谒ナ篮螅u(píng)論家和讀者都已經(jīng)漸漸的意識(shí)到，他的作品和他的一生不僅是整個(gè)“二十年代”戲劇性的再現(xiàn)，更是這樣美國(guó)文化本身的再現(xiàn)。正是以他的種種弱點(diǎn)，以他的想象力和那缺乏“理智控制”（愛(ài)德蒙得.威爾遜語(yǔ)）的浪漫主義氣質(zhì)，菲茨杰拉德生動(dòng)的描繪出了美國(guó)二十年代上流社會(huì)的“清明上河圖”。他對(duì)蕓蕓眾生驚人的深刻洞察，在今天看來(lái)比歷史上任何一個(gè)時(shí)候都意味深長(zhǎng)。

縱覽作家的一生，最具有懺悔意義的無(wú)疑是菲茨杰拉德對(duì)那個(gè)用美元堆砌的“美國(guó)夢(mèng)”的迷戀。整個(gè)二十年代是美國(guó)歷史上最不平凡，最動(dòng)蕩的十年。整個(gè)社會(huì)到處都是物欲橫流，人們對(duì)貨幣的準(zhǔn)宗教狂熱絲毫不亞于現(xiàn)在中東的原教旨主義者。好萊塢的電影，《花花公子》的裸體女郎，街頭廣告牌的煽動(dòng)口號(hào)讓數(shù)不清的年輕人醉心在新的世界里憧憬無(wú)限的機(jī)遇，憧憬一個(gè)完美得令人窒息的伊甸園，然后坐著碩大的肥皂泡飄然飛越大峽谷，在某個(gè)睜開眼睛的早晨抵達(dá)滿是黃金的海岸。象海明威這樣的作家，忍受不了美洲大陸這種物質(zhì)至上主義的煙熏火繚，便轉(zhuǎn)而投向非政治領(lǐng)域，在非洲乞力馬扎羅的壯美雪山下，悠然騎馬打獵。而菲茨杰拉德卻是微笑著—–至少表面上是如此—–向這個(gè)海市蜃樓走去。海明威曾經(jīng)輕蔑的形容富人為“有錢的窮人”，而菲茨杰拉德卻堅(jiān)信“富人”的確不同于你我。在這種根深蒂固的信仰的浸淫下，菲茨杰拉德的創(chuàng)作從一開始就帶有某種功利主義色彩。事實(shí)上，寫作只是菲茨杰拉德獲取社會(huì)地位和“領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”的諸多手段之一而已。青年時(shí)代的他還以同樣的熱情把自己置身于俱樂(lè)部政治和體育運(yùn)動(dòng)中，尤其是“舞蹈課”，以此作為一種手段來(lái)獲取他自兒時(shí)就夢(mèng)寐以求的地位。即使在中學(xué)時(shí)代，菲茨杰拉德也不曾感覺(jué)自己在文學(xué)方面有什么特殊才能，只是出于某種特殊原因，他才被迫以自己的創(chuàng)作為鑰匙，去開啟他沒(méi)有其他辦法可以打開的大門。這一點(diǎn)，成為了他以后文學(xué)生涯的最大硬傷。

美國(guó)夢(mèng)的另一半，在菲茨杰拉德看來(lái)，當(dāng)然就是女人了。他對(duì)女人有一種近乎病態(tài)的雙重人格。當(dāng)他是個(gè)一無(wú)是處的窮小子的時(shí)候，他的“愛(ài)情女神”對(duì)他嗤之一鼻。兩次被戀人拋棄，兩次連滾帶爬的回到圣保羅家鄉(xiāng)，都沒(méi)有讓他對(duì)自己追求的那種“愛(ài)情”產(chǎn)生懷疑。他還更加努力的創(chuàng)作，用金錢和社會(huì)地位來(lái)贏得美人的芳心。無(wú)論是珊爾達(dá)，還是《了不起的蓋茨比》中的女主人公黛西，都是菲茨杰拉德世界里的那種典型女性–—輕薄，虛榮，神經(jīng)質(zhì)，有寄生本質(zhì)。當(dāng)然，菲茨杰拉德從來(lái)沒(méi)有忘記他身邊的這些紅顏給他帶來(lái)的傷害。當(dāng)菲茨杰拉德還在創(chuàng)業(yè)的路上苦苦奮斗時(shí)，珊爾達(dá)卻中斷了與他的婚約，只是在他功成名就的時(shí)候才同意以身相許。《了不起的蓋茨比》一書的整體思路就是圍繞這窮小子不能娶富丫頭這一不公平的現(xiàn)象。但是愛(ài)情的背叛沒(méi)有讓他意識(shí)到他所追求的愛(ài)情的虛偽和廉價(jià)—-也許他意識(shí)到了，但他仍然沒(méi)有停止追求—–反而讓他直到死時(shí)，對(duì)財(cái)富和財(cái)富帶來(lái)的特權(quán)更加念念不忘。這種精神上的自我催眠使他終于成為了女人的犧牲品，當(dāng)然程度上也許不如蓋茨比。

簡(jiǎn)而言之，我們可以這么說(shuō)，菲茨杰拉德的一生絕大部分精力傾注在了如何“飛黃騰達(dá)”上。但是這一點(diǎn)，不能從根本上解釋菲茨杰拉德的文學(xué)作品和人生經(jīng)歷的特質(zhì)。“菲茨杰拉德作? ??一個(gè)作家最引人注目的一點(diǎn)”，正如評(píng)論家阿瑟.米茲勒在《一個(gè)作家的后半生》中寫道的那樣，“就是其自我意識(shí)的雙重性。他以自己的奇特方式把完全置身于事內(nèi)的那種忘我投入和近乎科學(xué)精神的冷靜觀察結(jié)合起來(lái)。”也許另一位評(píng)論家麥爾克姆.考萊的比喻更加形象化一點(diǎn)。他說(shuō)，菲茨杰拉德就象“一個(gè)沒(méi)有受到邀請(qǐng)的小男孩，臉緊貼窗戶，看著里面的聚會(huì)，想知道誰(shuí)將去付帳。”

所以，透過(guò)他那本半自傳體的小說(shuō)《了不起的蓋茨比》就能深深的感受到這種奇妙的矛盾。一方面，他以近乎外科大夫般的冷靜把“美國(guó)夢(mèng)”的皮下組織血淋淋的割開來(lái)給讀者看，一方面他又激情澎湃的向并不存在的價(jià)值頂禮膜拜。他一方面異常的清醒的看到了那些他所愛(ài)的女人的庸俗本質(zhì)，一方面又甘愿象孩子一樣為了博紅顏一笑而烽火十里。盡管他本人極易迷戀上自己極為鄙視的那些如精神橡皮糖的幻象，同時(shí)他自己又有著一種雪亮的目光，一種理性上和藝術(shù)上的客觀狀態(tài)，這又使他能夠認(rèn)識(shí)到這種迷戀本身的荒誕不經(jīng)，就好象一個(gè)人一邊在懺悔自己的罪過(guò)，一邊在繼續(xù)的墮落。在他的早期作品中，菲茨杰拉德意識(shí)狀態(tài)的這種兩面性常常導(dǎo)致敘述上的自相沖突。他幾乎不能調(diào)解這兩種在自己體內(nèi)扭打著的勢(shì)不兩立的看法：一方面認(rèn)為要遵循某種道德準(zhǔn)則，保存那份超越一切庸俗價(jià)值觀的自尊，另一方面，卻又極其痛苦的意識(shí)到庸俗和感傷已經(jīng)完全取代了這種道德準(zhǔn)則。當(dāng)這種懺悔意識(shí)日趨強(qiáng)烈的時(shí)候，他干脆在《了不起的蓋茨比》里采用了“二元主角”的手法。用尼克來(lái)代表自己的道德觀來(lái)審視蓋茨比，而蓋茨比本人則更多是他自己現(xiàn)實(shí)生活中的縮影。

愛(ài)爾蘭旅法小說(shuō)家詹姆士.喬伊斯曾宣稱自己“在我靈魂的工場(chǎng)中鑄造我的民族所沒(méi)有的道德心。”菲茨杰拉德雖然不是高舉批判民族精神的大旗，但是他的作品卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了個(gè)人的范疇，成為了一種人類及文化現(xiàn)實(shí)的戲劇象征。菲茨杰拉德之所以能夠在他的小說(shuō)世界里天才的再現(xiàn)美國(guó)的上流社會(huì)繁華下掩蓋的腐朽，在很大程度上正是因?yàn)樗救藥缀跬耆木褪悄莻€(gè)時(shí)代和那個(gè)文化的產(chǎn)兒。

幸運(yùn)的是，菲茨杰拉德沒(méi)有在書架上被遺忘太久。到了1945年愛(ài)德蒙得.威爾遜編輯出版了《崩潰者》并附上嚴(yán)肅的評(píng)論文章后，整個(gè)批評(píng)界開始重新關(guān)注起菲茨杰拉德和他的作品來(lái)。對(duì)《了不起的蓋茨比》的研究和評(píng)論文章在近二十年中如雨后春筍般冒了出來(lái)。該書已經(jīng)成為了任何一個(gè)文選家在為美國(guó)二十世紀(jì)的文學(xué)作結(jié)時(shí)都不可不提的重要作品。但是這次“再發(fā)現(xiàn)”的過(guò)程還遠(yuǎn)沒(méi)有完成。

如果說(shuō)海明威這樣的作家因?yàn)槟暽鐣?huì)現(xiàn)實(shí)，僅僅從人類社會(huì)邊緣以外的主題上獲得成功的話，那么菲茨杰拉德的成功正是得自于他晚年的“失敗”。歸根到底，菲茨杰拉德更多的向我們讀者講述了美國(guó)的文化和傳統(tǒng)。菲茨杰拉德筆下的那個(gè)終身天真幼稚，象堂.吉訶德似的揮舞著金制的長(zhǎng)矛向風(fēng)車沖去，而且象捻珠默禱似的把他那真絲襯衫數(shù)來(lái)數(shù)去的“蓋茨比”，正是美國(guó)爵士時(shí)代最值得紀(jì)念的精神騎士。

Hash:63acf07e8eb8de00a5ae14c0d3baa286c42662ba